На вручение Первой национальной музыкальной премии "МУЗ-ТВ-2004" не пришли только самые крутые: Алла Пугачева в тот вечер отдавала должное пиву в Германии, Валерий Леонтьев свалил в очередной отпуск - загорать на дачных грядках в Майами, сотворивший постановкой "Чикаго" дефолт в отдельно взятой семье Филипп Киркоров для поправки бюджета отрабатывал трудовую повинность на концертных площадках Лос-Анджелеса
Все остальные - "Сливки", "Отпетые мошенники", "Smash!!", выпускники "Фабрики звезд" и многие прочие - пришли к хозяину МУЗ-ТВ Игорю Крутому как миленькие. Кроме миленьких были звезды натуральной величины: Кристина Орбакайте, Борис Моисеев, Олег Газманов, Николай Расторгуев, Аркадий Укупник, Павел Буре. Владимир Винокур и Игорь Николаев пожаловали с дочками - соответственно с Настей и Юлей. Отсутствие Аллы Пугачевой обеспечило присутствие ее извечного музыкального оппонента Софии Ротару. Помимо нее самостийную Украину представляла Верка Сердючка. Обе (последняя, правда, в мужском обличье) дисциплинированно явились за кулисы спорткомплекса "Олимпийский" в числе первых.

Тем временем за кулисами бомонд рассекал во всей своей красе. Пожалуй, самой крутой среди гостей Крутого оказалась Людмила Гурченко - холодноватая и элегантная, как хризантема; вокруг порхал, ухаживая, Валентин Юдашкин. Питерские - Дмитрий Нагиев в обрамлении Ксении Собчак - держались отстраненно. Маша Распутина - одна из немногих в вечернем платье и мехах, - повисая на руке супруга Захарова, сразу же пожелала: "В VIP-зону нас!" Обладающая, похоже, врожденным вкусом Кристина Орбакайте в изящном наряде, наоборот, никуда не спешила и целовалась с подружками в порядке живой очереди. В пику ей патологически безвкусная Наташа Королева, которую ни на йоту не окультурили даже годы совместного проживания с интеллигентным Игорем Николаевым, забыла надеть юбку, продемонстрировав собравшимся большую часть своих ягодиц, обтянутых черными колготами в сеточку. Пока дамочка, уже долгое время косящая под девушку, изо всех сил позировала фотографу, проходящий сзади посторонний товарищ, не сбрасывая с лица равнодушного выражения, больно ущипнул ее за попу. После этого раздосадованная Наташа держала руки за спиной, как бы невзначай прикрывая ягодицы ладошками.

Валерия в платочке и сопровождающий ее Пригожин, несмотря на предстоящую на следующий день перемену в жизни, веселились как дети. Хотелось напомнить им об ответственности, процитировав классику: "Я, когда женился, может быть, за неделю побрился, я может быть, за месяц в баню сходил..." Позже Валерия утверждала, что сидевшая рядом с ней VIP-зоне жена президента готова была променять свои меха на ее тот самый платочек - пуховый оренбургский эксклюзивный.

Приятная глазу Анастасия Стоцкая демонстрировала собой нежную заботу Филиппа Киркорова, воплощенную в штанишки и курточку приятного болотного цвета, и старательно держалась подальше от получившего наконец отставку (умненькая и перспективная девочка, слава богу, поняла, что должна полностью соответствовать вытащенной козырной карте в лице Фила) солиста "Smash!!" Влада Топалова. Сами же "смэши" до коликов насмешили репортеров тем, что, как последние звезды, закрывали лица руками, не давая себя фотографировать. Как всегда ласковый и нежный, Боря Моисеев был в белом, а завсегдатай всех светских тусовок Аркадий Укупник - почему-то в голубом... "Звери" выглядели как звери, "Корни" напоминали корни, "Дискотека Авария" пребывала в самом настоящем аварийном состоянии, а ГлюкОzа была один в один собственный компьютерный образ. Шоу соответствовало вбуханным в него денежкам, банкет изобиловал закусками и спиртным. Одним из последних за кулисы "Олимпийского" пожаловал Юрий Лужков, чуть не столкнувшийся с Павлом Буре, тащившим практически на руках к выходу Ксению Собчак, которой стало нехорошо. И не хватало только Виктора Черномырдина, чтобы в сердцах воскликнуть: "Вас же всех здесь тошнит! Я же по глазам вижу!"